

ANIOS

" ...Prisons and barracks mean the same thing: tyranny and free rein for the evil instincts of a few, and suffering for everyone else. Barracks no more teach what is not injurious to bodily and mental health than prisons correct their inmates..."

...Wishing to speak and keeping quiet; wishing to sing and remaining hushed; wishing to laugh and having to strangle the feeblest impulse with brute force; wishing to love and condemned to swim in the slime of hatred!...

...History, which records the good and the evil that men do, will one day speak.

And History will say that the Iron Column was perhaps the only column in Spain that had a clear vision of what our Revolution ought to be. It will also say that of all columns, ours offered the greatest resistance to militarization, and that there were times when, because of that resistance, it was completely abandoned to its fate..."

*A day mournful
and overcast*



*an "uncontrollable"
from the Iron Column*

Nosotros, the daily newspaper in Valencia of the Iron Column, printed this article in March, 1937, on the eve of the column's militarization. In 1961 it was resurrected by Burnett Bolloten, in a chapter devoted to the column in his unusual and very-much recommended book, *The Grand Camouflage*. About one third of the present text appeared there in translation. The remaining bulk of the article was dredged up only in 1979, in a complete, bilingual edition published by Champ Libre. When an Italian translation appeared two years later, including many pages of notes, the journal Schizzo commented that the Iron Column was the latest rage. In response the present translation is offered.

TRANSLATOR'S NOTE:

The repeated references to *man* instead of *human*, *men* instead of *men and women*, etc., have been left as in the 1937 original. It is noteworthy that the column included women combattants, as did many other columns. Mention is made by Elías Manzanera and Ramón Liarte in the former's published account.

Cover: Worker! By joining the Iron Column you strengthen the revolution.
Page 1: Early 1936. Part of San Miguel de los Reyes penitentiary after prisoners set it on fire to protest the Popular Front government's stalling over amnesty.

NOSOTROS



un día pardo y triste

Soy un escapado de San Miguel de los Reyes, siniestro presidio que levantó la monarquía para enterrar en vida a los que por no ser cobardes, no se sometieron nunca a las leyes infames que dictaron los poderosos contra los oprimidos. Allá me llevaron, como a tantos otros, por lavar una ofensa, por rebelarme contra las humillaciones de que era víctima un pueblo entero, por matar, en fin, a un cacique.

Joven era, y joven soy, ya que ingresé en el presidio a los veintitres años y he salido, porque los compañeros anarquistas abrieron las puertas, teniendo treinta y cuatro. ¡Once años sujeto al tormento de no ser hombre, de ser una cosa, de ser un número!

Conmigo salieron muchos hombres, igualmente sufridos, igualmente doloridos por los



I am an escaped convict from San Miguel de los Reyes, that sinister penitentiary which the Monarchy set up in order to bury alive those who, because they weren't cowards, would never submit to the infamous laws dictated by the powerful against the oppressed. I

was taken there, like so many others, to wipe out an offence; namely, for revolting against the humiliations to which an entire village had been subjected; in short, for killing a political boss.

I was young and am still young, because I entered the penitentiary when I was twenty-three and was released, thanks to the anarchist comrades who opened the gates, when I was thirty-four. For eleven years I was subjected to the torment of not being a man, of merely being a thing, a number!

Many prisoners, who had suffered as I had from bad treatment received since

NOSOTROS

malos tratos recibidos desde el nacer. Unos, al pisar la calle, se fueron por el mundo; otros, nos agrupamos con nuestros libertadores, que nos trataron como amigos y nos quisieron como hermanos. Con estos, poco a poco, formamos « la Columna de Hierro »; con estos, a paso acelerado, asaltamos cuarteles y desarmamos a terribles guardias; con estos, a empujones, echamos los fascistas hasta las agujas de la sierra, en dónde se encuentran. Acostumbrados a tomar lo que necesitamos, al empujar el fascista, le tomamos víveres y fusiles. Y nos alimentamos durante un tiempo de lo que nos ofrecían los campesinos, y nos armamos sin que nadie nos hiciera el obsequio de un arma, con lo que a brazo partido les quitamos a los insurrectos. El fusil que acaricio, el que me acompaña desde que abandoné el fatídico presidio, es mío, mío propio; se lo quité, como un hombre, al que lo tenía en las manos, así como nuestros, propios, son casi todos los que mis compañeros tienen en las suyas.

Nadie o casi nadie nos atendió nunca. El estupor burgués al abandonar el presidio, ha continuado siendo el estupor de todos, hasta estos momentos, y en lugar de atendernos y ayudarnos, de auxiliarnos, se nos trató como

birth, were released with me. Some of them, once in the streets, went their own way; others, like myself, joined our liberators, who treated us like friends and loved us like brothers. With them we gradually formed the Iron Column, with them, at a mounting tempo, we stormed barracks and disarmed ferocious Civil Guards; and with them we rudely drove the fascists to the peaks of the Sierra where they are now held. Accustomed to taking what we needed, we seized provisions and guns from the fascists as we drove them back. For a time we fed ourselves on offerings from the peasants, and we armed ourselves, not with weapons extended to us in gift, but with what we wrested from the insurgents with our bare hands. The rifle that I hold and caress, which accompanies me since the day that I forsook the foreboding penitentiary, is mine, it belongs to me; I stripped it like a man from the hands of its former owner, and in the same manner was obtained almost every other rifle held and owned by my comrades.

Hardly a soul has ever bothered about us. The stupefaction of the bourgeoisie when we left the penitentiary is still being shared by everyone; and instead of our being attended to, instead of our being aided and supported, we have been treated

NOSOTROS

a forajidos, se nos acusó de incontrolados, porque no sujetamos el ritmo de nuestro vivir que ansiábamos y ansiamos libre, a caprichos estúpidos de algunos que se han sentido, torpe y orgullosamente, amos de los hombres al sentarse en un ministerio o un comité, y porque, por los pueblos por donde pasamos, después de haberle arrebatado su posesión al fascista, cambiamos el sistema de vida, aniquilando a los caciques feroces que intranquilizaron la vida de los campesinos después de robarles, y poniendo la riqueza en manos de los únicos que supieron crearla : en manos de los trabajadores.

Nadie, puedo asegurarlo, nadie se puede haber portado con los desvalidos, con los necesitados, con los que toda la vida fueron robados y perseguidos, mejor que nosotros, los incontrolados, los forajidos, los escapados de presidio. Nadie, nadie —desafío que me lo prueben— ha sido más cariñoso y más servicial para con los niños, las mujeres y los ancianos ; nadie, absolutamente nadie, puede culpar a esta columna, que sola, sin auxilio, y si, entorpeciéndola, ha estado desde el principio en la vanguardia, de insolidaria, de despótica, de blanda o de floja cuando de la lucha se trataba, o de desamorada con el campesino, o de no revolucionaria, ya que el arrojo y la valentía en

like outlaws and accused of being uncontrollable, because we did not subordinate the rhythm of our lives, which we desired and still desire to be free, to the stupid whims of those who, occupying a seat in some ministry or on some committee, sottishly and arrogantly regarded themselves as the masters of men, and also because, after expropriating the fascists, we changed the mode of life in the villages through which we passed, annihilating the brutal political bosses who had robbed and tormented the peasants, and placing their wealth in the hands of the only ones who knew how to create it: the workers.

Nobody, I guarantee it, nobody could have behaved more properly towards the helpless and the needy, towards those who have been robbed and persecuted all their lives, than have we, the uncontrollables, outlaws and escaped convicts. Nobody, nobody—I challenge anyone to prove otherwise—has been more affectionate and obliging with children, women, and old people; nobody, absolutely nobody can reproach this column, which alone, unaided and even obstructed has been in the front lines from the very beginning, for a lack of solidarity, for being arbitrary, for cowardliness or laxness in battle, or for hostility towards the peasants, or for not being revolutionary, because boldness and

NOSOTROS

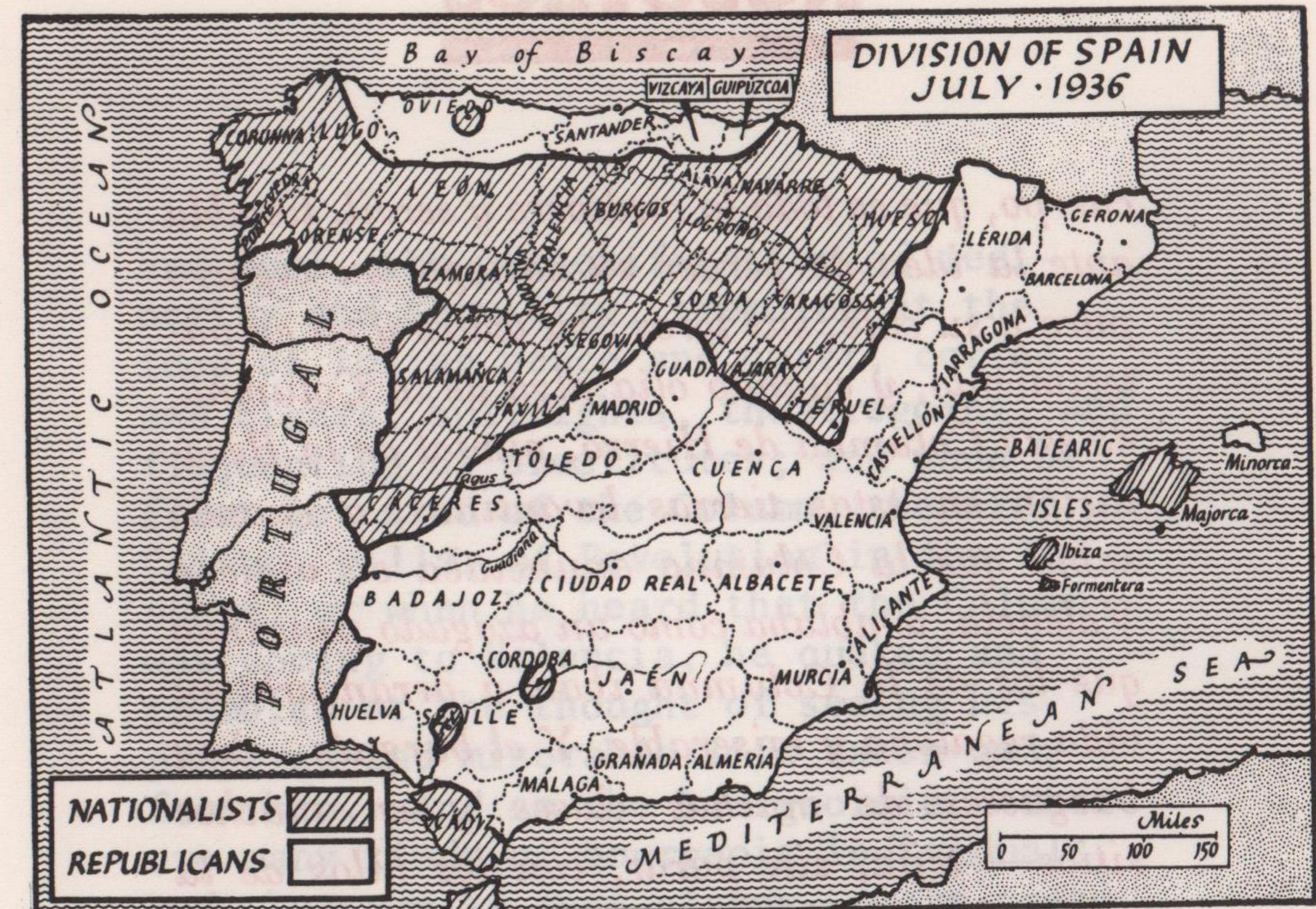
el combate ha sido nuestra norma, la hidalguía con el vencido nuestra ley, la cordialidad con los hermanos nuestra divisa y la bondad y el respeto, el marco en que se ha desenvuelto nuestra vida.

¿Por qué esta leyenda negra que se ha tejido a nuestro alrededor? ¿Por qué este afán insensato de desacreditarnos si nuestro descrédito, que no es posible, solo iría en perjuicio de la causa revolucionaria y de la misma guerra?

Hay —nosotros, hombres del presidio, que hemos sufrido más que nadie en la tierra, lo sabemos—, hay, digo, en el ambiente un aburguesamiento enorme. El burgués de alma y de



Valencia early in the war.



bravery have been our standard, magnanimity towards the vanquished our law, cordiality towards brothers our motto, and goodness and respect the underlying framework of our lives.

Why the black legend that has been woven around us? Why the senseless eagerness to discredit us, an impossible venture, when such discredit would only work to the detriment of the revolutionary cause and the very war itself?

There is —and those of us from the penitentiary, having suffered more than anybody else on earth, are well aware of it— there is, I say, a pronounced spreading of bourgeois values on all sides. The bourgeois individual of body

VIAJE DE VIDA
DEBIL - YU

cuerpo, que es todo lo mediocre y servil, tiembla ante la idea de perder su sosiego, su cigarro puro y su café, sus toros ; su teatro y su empu-tecimiento, y cuando oía algo de la Columna, de esta Columna de Hierro, puntal de la Revolución en estas tierras levantinas, o cuando sabía que la Columna anunciaba su viaje a Valencia, temblaba como un azogado pensando que los de la Columna iban a arrancarle su vida regalona y miserable. Y el burgués —hay burgueses de muchas clases y en muchos sitios— tejía, sin parar, con los hilos de la calumnia, la leyenda negra con que nos ha obsequiado, porque al burgués, y únicamente al burgués, han podido y pueden perjudicar nuestras actividades, nuestras rebeldías, y estas ansias locamente incontenibles que llevamos en nuestro corazón, de ser libres, como las águilas en las más altas cimas o como los leones en medio de las selvas.

También los hermanos, los que sufrieron con nosotros en campos y talleres, los que fueron vilmente explotados por la burguesia, se hicieron eco de los miedos terribles de ésta y llegaron a creer, porque algunos interesados a ser jefes, se lo dijeron, que nosotros, los hombres que luchábamos en la Columna de Hierro, éramos forajidos y desalmados, y un odio, que ha

and soul, the personification of mediocrity and servility, trembles at the idea of losing peace and quiet, coffee and cigars, bullfights, theatregoing, and frequenting of prostitutes; and when he first got wind of the Column, the Iron Column, pillar of Revolution in the Levante, or when he heard that the Column was coming to Valencia, he quaked and trembled at the thought of seeing his pampered and miserable life taken away from him. And so the bourgeoisie —there are many kinds of bourgeois individuals and they are in many places— wove ceaselessly with the threads of calumny the evil slanders with which we have been regaled, because they, and they alone, have been injured and are capable of being injured by our activities, by our rebelliousness, and by the wildly irrepressible desires we carry in our hearts to be free like the eagles on the highest mountain peaks, like the lions in the jungle.

Even our brothers, who suffered with us in the fields and factories and were vilely exploited by the bourgeoisie, echoed the latter's terrible fears, and began to believe, because they were so informed by persons who wish to be regarded as leaders, that the men fighting in the Iron Column were merciless bandits, and a wave of hatred, often reaching the

llegado muchas veces a la残酷和al asesinato fanático, sembró nuestro camino de piedras para que no pudiésemos avanzar contra el fascismo.

Ciertas noches, en estas noches oscuras en que, arma al brazo y oido atento, trataba de penetrar en las profundidades de los campos y en los misterios de las cosas, no tuve más remedio que, como una pesadilla, levantarme del parapeto, y no para desentumecer mis miembros, que son de acero porque están curtidos en el dolor, sino para empuñar con más rabia el arma, sintiendo ganas de disparar, no sólo contra el enemigo que estaba escondido a cien metros escasos de mí, sino contra el otro, contra el que no veía, contra el que se ocultaba a mi lado, siendo aun, llamándome compañero, mientras me vendía vilmente, ya que no hay venta más cobarde que la que de la traición se nutre. Y sentía ganas de llorar y de reír, y de correr por los campos gritando y de atenazar gargantas entre mis dedos de hierro, como cuando rompi entre mis manos la del cacique inmundo, y de hacer saltar, hecho escombros, este mundo miserable en donde es difícil encontrar unos brazos amantes que sequen tu sudor y restañen la sangre de tus heridas cuando, cansado y herido, vuelves de la batalla.

point of cruelty and murderous fanaticism, created a rock-strewn path in our advance against fascism.

On some nights, on those dark nights when armed and alert I would try to penetrate the obscurity of the fields and the mystery of things, I rose from behind my parapet as if in a dream, not to awaken my numbed limbs, which having been tempered in pain are like steel, but to grip more furiously my rifle, feeling a desire to fire not merely at the enemy sheltered barely a hundred yards away, but at the other concealed at my side, the one calling me comrade, all the while selling my interests in most sordid a manner, for no sale is more cowardly than one nourished by treason. And I would feel a desire to laugh and to weep and to run through the fields, shouting and tearing throats open with my iron fingers, just as I had torn open the throat of that filthy political boss, and to smash this wretched world into smithereens, a world in which it is hard to find a loving hand to wipe away one's sweat and to stop the blood flowing from one's wounds on returning from the battlefield tired and wounded.

¡Cuántas noches, juntos los hombres, formando un racimo o un puñado, al comunicar a mis compañeros, los anarquistas, mis penas y dolores he hallado, allá, en la dureza de la sierra, frente al enemigo que acechaba, una voz amiga y unos brazos amantes que me han hecho volver a amar la vida! Y, entonces, todo lo sufrido, todo lo pasado, todos los horrores y tormentos que llagaron mi cuerpo, los tiraba al viento como si fueran de otras épocas, y me entregaba con alegría a sueños de ventura, viendo con la imaginación calenturienta un mundo como el que no había vivido, pero que deseaba; un mundo como no habíamos vivido los hombres pero que muchos habíamos soñado. Y el tiempo se me pasaba volando, y las fatigas no entraban en mi cuerpo, y redoblaban mi empuje, y me hacia temerario, y salía al amanecer en descubierta para descubrir al enemigo, y... todo por cambiar la vida; por imprimir otro ritmo a esta vida nuestra; porque los hombres, yo entre ellos, pudiéramos ser hermanos; porque la alegría, una vez siquiera, al brotar en nuestros pechos, brotase en la tierra; porque la Revolución, esta Revolución que ha sido el norte y el lema de la Columna de Hierro, pudiese ser, en tiempo no lejano, un hecho.

At night, conveying my sorrow and pain to the men, my anarchist comrades there in the harsh Sierra, huddled in small bunches under the vigilant eyes of the enemy, how often would a friendly voice and loving arms restore my love for life! And each time the sufferings of the past, with all the horrors and torments that wracked my body, would be thrown to the wind as though from a distant age, and I would abandon myself joyfully to dreams of adventure, beholding with heated imagination a world that I knew not in life but in desire, a world that no man has known in life but that many of us have known in dreams. And dreaming, time would fly by, and my body would stand weariness at bay, and I would redouble my enthusiasm, and become bold, and go out on reconnaissance at dawn to discover the enemy's positions, and... all of this in order to change life, to stamp a different rhythm onto this life of ours; all of this because men could be brothers and I among them; all of this because joy that surges forth even once from our breasts must surge out of the earth; all of this because the Revolution, this Revolution that has been the guiding light and watchword of the Iron Column, could soon be tangible reality.

Se esfumaban mis sueños como las nubecillas blancas que encima de nosotros pasaban por la sierra, y volvía a mis desencantos para volver, otra vez, por la noche, a mis alegrías. Y así entre penas y alegrías, entre congojas y llantos, he pasado mi vida, vida alegre en medio del peligro, comparada con aquella vida turbia y miserable del turbio y misero presidio.

Pero un dia —era un dia pardo y triste—, por las cretas de la sierra, como viento de nieve que corta las carnes, bajó una noticia « Hay que militarizarse. » Y entró en mis carnes como un puñal fino la noticia, y sufri, de antemano, las congojas de ahora. Por las noches, en el parapeto, repetía la noticia : « Hay que militarizarse »...

A mi lado, velando mientras yo descansaba, aunque no dormía, estaba el delegado de mi grupo, que seria teniente, y dos pasos mas allá, durmiendo en el suelo, reclinando su cabeza sobre un montón de bombas, yacia el delegado de mi centuria, que seria capitán o coronel. Yo... seguiría siendo yo, el hijo del campo, rebelde hasta morir. Ni queria, ni quiero cruces ni estrellas ni mandos. Soy como soy, un campesino que aprendió a leer en la cárcel, que ha visto de cerca el dolor y la muerte, que era anar-

My dreams would fade away like the wispy clouds blown high over the Sierra, and my disenchantment would return, only to give way at night, once again, to joy. And so my life has alternated between sorrow and joy, between anguish and weeping, a joyful life in the midst of danger compared with that life of darkness and misery in the dark and miserable penitentiary.

One day —a day that was mournful and overcast— the news that we must be militarized descended on the crests of the Sierra like an icy wind that penetrates the flesh. It pierced my body like a dagger, and I suffered, in advance, the anguish of the present moment. At night, behind the parapets, the news was repeated: "Militarization is coming"...

At my side, keeping vigil while I rested without sleeping, was the delegate of my group, a would-be lieutenant; and two steps further over, lying on the ground, head propped on a pile of bombs, slept the delegate of my century, a would-be captain or colonel. I... would continue being myself, a son of the countryside, a rebel unto death. I neither desired nor desire crosses, stripes, or command positions. I am who I am, a peasant who learned to read in prison, who has seen pain and death at close quarters,

NOSOTROS

quista sin saberlo y que ahora, sabiéndolo, soy más anarquista que ayer cuando maté para ser libre.

Ese día, aquel dia que bajó de las crestas de la sierra, cual si fuese un viento frío que me cortase el alma, la noticia funesta, sera memorable, como tantos otros en mi vida de dolor. Aquel dia... ¡Bah!

¡Hay que militarizarse!

La vida enseña a los hombres más que todas las teorías, más que todos los libros. Los que quieran llevar a la práctica lo que han aprendido de otros al beberlo en los libros escritos, se equivocarán; los que lleven a los libros lo que han aprendido en las revueltas del camino de la vida, posiblemente hagan una obra maestra. La realidad y la ensoñación son cosas distintas. Soñar es bueno y bello, porque el sueño es, casi siempre, la anticipación de lo que ha de ser; pero lo sublime es hacer la vida bella, hacer de la vida, realmente, una obra hermosa.

Yo he vivido la vida aceleradamente. No he saboreado la juventud, que según he leído, es alegría, y dulzura, y bienestar. En el presidio sólo he conocido el dolor. Siendo joven por los

*years as years go I have been made an
who was an anarchist without being aware
of it, and who knowing it now is still
more an anarchist than yesterday, when I
had to kill in order to be free.*

*I will never forget that day, that day
far away when the woeful news came down
from the crests of the Sierra, piercing
my soul like a freezing wind, as I will
never forget so many days in my life of
suffering. That day far away... Bah!*

Militarization is coming!

*Life has more to teach men than all
the theories and books combined. Those
who would put into practice what they have
learned from others via books deceive
themselves; those who would put into books
what they have learned along the winding
path of life are perhaps in the process of
creating masterpieces. Reality and dream-
ing are two different things. It is good
and beautiful to dream, for dreams are
nearly always an intimation of what must
be; but it is sublime to render life beau-
tiful, to take life and fashion from it a
true work of beauty.*

*I have lived life at an accelerated
pace. I never tasted youth, which, ac-
cording to what I have read, is happi-
ness, and gentleness, and a sense of
well-being. In the penitentiary I was
only aware of pain. Even though I am*

NOSOTROS

años, soy un viejo por lo mucho que he vivido, por lo mucho que he llorado, por lo mucho que he sufrido. Que en el presidio casi nunca se rie; en el presidio, para dentro o para fuera, siempre se llora.

Leer un libro en una celda, apartado del contacto de los hombres, es soñar; leer el libro de la vida, cuando te lo presenta abierto por una pagina cualquiera el carcelero, que te insulta o simplemente te espía, es estar en contacto con la realidad.

Cierto dia leí, no sé dónde ni a quién, que no pudo tener el autor idea exacta de la redondez de la tierra hasta que la hubo recorrido, medido, palpado : descubierto. Parecióme ridícula tal pretensión ; pero aquella frasecita se me quedó tan impresa, que alguna vez, en mis soliloquios obligados en la soledad de mi celda, pensé en ella. Hasta que un dia, como si yo también descubriera algo maravilloso que antes estuve oculto a los demás hombres, sentí la alegría de ser, para mí, el descubridor de la redondez de la tierra. Y aquel día, como el autor de la frase, recorri, medi y palpé el planeta, haciendo la luz en mi imaginación al « ver » a la tierra rodando en los espacios sin fin, formando parte del concierto universal de los mundos.

young as years go, I have been made an old man by having lived through so much, wept so often, and suffered for so long. For inside the penitentiary one hardly ever laughs; inside the penitentiary, whether under roof or open sky, one is always weeping.

Reading a book in a cell, separated from human contact, is dreaming; reading the book of life as the guard presents it to you open at any page, whether insulting you or merely spying on you, is being in contact with reality.

One day I happened to read, where or by whom I can no longer say, that one could not have an exact idea of the earth's roundness without having traveled around it, measured it, run one's hands over it, in short: discovered it. Such a claim seemed ridiculous to me; however, that short sentence so imprinted itself in my mind that now and again, during my forced soliloquies in the solitude of my cell, I came back to it. To the point that one day, as if I too had discovered something marvelous until then hidden to other men, I felt the joy of having discovered for myself that the earth was round. And on that day, like the unknown author, I traveled around, measured, and ran my hands over the earth, my imagination lit up with the "vision" of the earth turning in endless space, part of the universal harmony of the worlds.

NOSOTROS

Lo mismo sucede con el dolor. Hay que pesarlo, medirlo, palparlo, gustarlo, comprenderlo, descubrirlo para tener en la mente una idea clara de lo que es. A mi lado, tirando del carro en que otros iban subidos, cantando y gozando, he tenido hombres que, como yo, oficiaban de mulas. Y no sufrian; y no rugian, por lo bajo, su protesta; y encontraban justo y lógico que aquellos, como señores, fuesen los que les tirasen de las riendas y empuñasen el látigo, y hasta lógico y justo que el amo, de un trallazo, les cruzase la cara. Como animales lanzaban un ronquido, clavaban sus pezuñas en el suelo y arrancaban a galope. Después, joh sarcasmo!, al desuncirlos, lamian como perros esclavos la mano que les azotó.

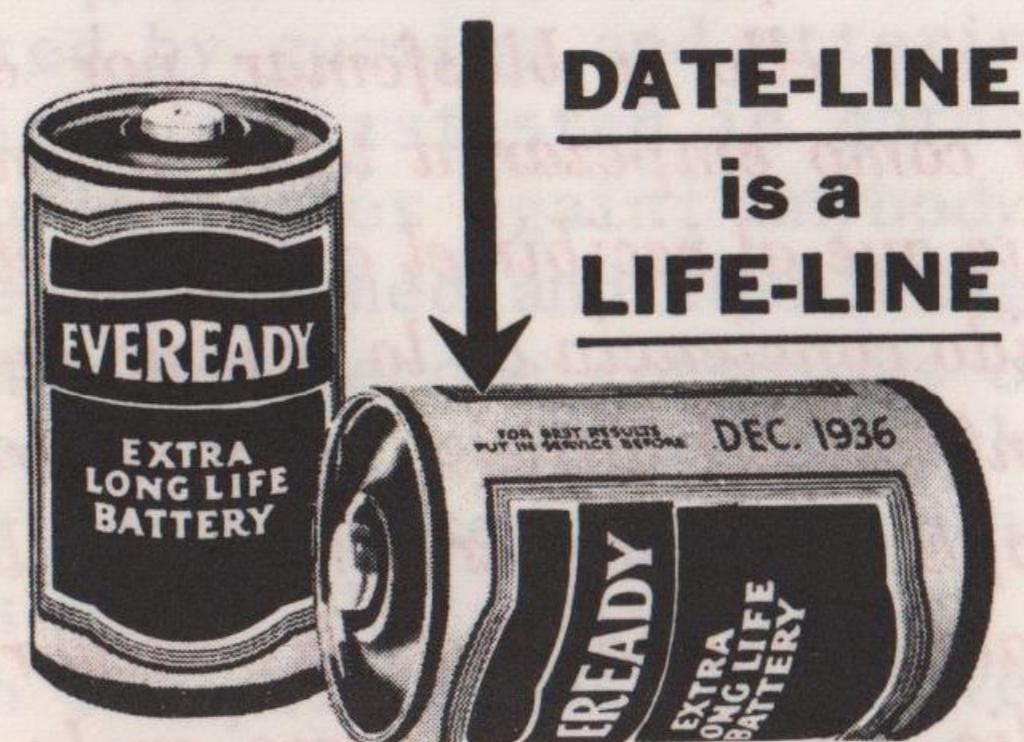


CNT-FAI columns on the march towards Teruel.

POBREZA

The same thing is true of pain. Pain must be weighed, measured, touched, tasted, understood, and discovered for the mind to have a clear idea of what it is. I have been side by side with men who, like mules, were pulling a cart in which other people were riding, singing and enjoying themselves. No one suffered; there was no secret rumble of protest; they considered it just and logical that the riders in the cart, because they were señores, should be the ones pulling on the reins and holding the whip in their hands, and it even seemed logical and just to my companions when the master struck them across the face with his lash. They bellowed like animals, stamped their hooves on the ground, and set off at a gallop. And oh, what sarcasm!, when in the end they were unhitched, they ran like groveling dogs to lick the hand that had whipped them.

Once more the



EVEREADY BATTERIES ARE FRESH BATTERIES

National Carbon Co. Inc., 30 East 42nd St.
New York



NOSOTROS

Nadie que no haya sido humillado, y vejado, y escarnecido; nadie que no se haya sentido el ser más desgraciado de la tierra, a la vez que el ser más noble, y más bueno, y más humano, y que, al mismo tiempo y todo junto, cuando sentía su desgracia y se consideraba feliz y fuerte, sin aviso, sin motivo, por gana de hacerle daño, por humillarle, haya sentido sobre sus espaldas o sobre su rostro la mano helada de la bestia carcelera; nadie que no se haya visto arrastrado por rebelde a la celda de castigo, y allí, abofeteado y pisoteado, oír crujir sus huesos y oír correr su sangre hasta caer en el suelo como una mole; nadie que, después de sufrir el tormento por otros hombres, no haya sido capaz de sentir su impotencia, y maldecir por ello y blasfemar por ello, que era tanto como empezar a tener potencia otra vez; nadie que al recibir el castigo y el ultraje, haya tenido conciencia de lo injusto del castigo y de lo infame del ultraje; y, al tenerla, haya hecho propósito de acabar con el privilegio que otorga a algunos la facultad de castigar y ultrajar; nadie, en fin, que, preso en la cárcel o preso en el mundo, haya comprendido la tragedia de las vidas de los hombres condenados a obedecer en silencio y ciegamente a las ordenes recibidas, puede conocer la hondura del dolor, la marca terrible que el dolor deja para

Anybody who has not been humiliated, harassed, and taunted; anybody who has not felt like the most unfortunate being on earth, and at the same time the noblest, most possessed of goodness, and most human, and who, during this moment of combined wretchedness, happiness, and strength, has not suddenly felt a cold hand grabbing his shoulder or face, the hand of a brutish jailer wanting to hurt or humiliate him; anybody who has not been dragged to the hole for rebelliousness, and once inside, been struck on the face and trampled underfoot, heard his bones splinter and his blood gush, until finally dropping to the floor like a sack of potatoes; anybody who, having been tormented at the hands of other men, has not been dominated by a feeling of powerlessness, and reacted by cursing and uttering great blasphemies, a first step in gathering together one's forces again; anybody who, having been punished and insultingly abused, has not become conscious of the injustice of being punished and the ignominy of being abused; and becoming conscious of it, has not proposed doing away with the privileges that give some the power to punish and abuse others; in short, anybody, captive in prison or captive in the world, who has not understood the tragedy of men condemned to spend their lives blindly and silently obeying orders, can ever know the nether regions of pain or the terrible scar it leaves in

siempre en los que bebieron, y palparon, y sintieron el dolor de callar y obedecer. ¡Desear hablar y conservarse mudo; desear cantar y enmudecer; desear reir y tener forzosamente que estrangular la risa en los labios; desear amar y ser condenado a nadar entre el cieno del odio!

Yo estuve en el cuartel, y allí aprendí a odiar. Yo he estado en el presidio, y allí, en medio del llorar y del sufrir, cosa rara, aprendí a amar, a amar intensamente.

En el cuartel casi estuve a punto de perder mi personalidad, tanto era el rigor con que se me trataba, queriendo imponérseme una disciplina estúpida. En la cárcel, tras mucho luchar, recobré mi personalidad, siendo cada vez más rebelde a toda imposición. Allá aprendí a odiar, de cabo hacia arriba, todas las jerarquías; en la cárcel, en medio del más angustiante dolor, aprendí a querer a los desgraciados, mis hermanos, mientras conservaba puro y limpio el odio a las jerarquías mamado en el cuartel. Cárcel y cuarteles son una misma cosa: despotismo y libre expansión de la maldad de algunos y sufrimiento de todos. Ni el cuartel enseña cosa que no sera dañina a la salud corporal y mental, ni la cárcel corrige.

those who must drink, touch, and feel the pain of silence and obedience. Wishing to speak and keeping quiet; wishing to sing and remaining hushed; wishing to laugh and having to strangle the feeblest impulse with brute force; wishing to love and condemned to swim in the slime of hatred!

I have lived in barracks, and there I learned to hate. I have been in the penitentiary, and it was there, strangely enough, in the midst of tears and torment, I learned to love, to love intensely.

In the barracks, I was on the verge of losing my personality, so severe was the treatment and the stupid discipline they tried to impose upon me. In prison, after a great struggle, I recovered that personality, for every punishment made me more rebellious. There I learned to hate every kind of hierarchy from top to bottom; and, in the midst of the most agonizing suffering, to love my unfortunate brothers, though keeping my barracks-suckled hatred for hierarchy pure and untarnished. Prisons and barracks mean the same thing: tyranny and free rein for the evil instincts of a few, and suffering for everyone else. Barracks no more teach what is not injurious to bodily and mental health than prisons correct their inmates.

NOSOTROS

Con este criterio, con esta experiencia —experiencia adquirida, porque he bañado mi vida en el dolor— cuando oí que, montañas abajo, venía rodando la orden de militarización, sentí por un momento que mi ser se desplomaba, porque vi claramente que moriría en mí el audaz guerrillero de la Revolución, para continuar viviendo el ser a quien en el cuartel y en la cárcel se podó de todo atributo personal, para caer nuevamente en la sima de la obediencia, en el sonambulismo animal a que conduce la disciplina del cuartel o de la cárcel, ya que ambos son iguales. Y, empuñando con rabia el fusil, desde el parapeto, mirando al enemigo y al « amigo », mirando a vanguardia y a retaguardia, lanzé una maldición como aquellas que lanzaba, cuando, rebelde, me conducían a la celda de castigo, y una lágrima hacia dentro, como aquellas que se me escaparon, sin ser vistas de nadie, al sentir mi impotencia. Y es que notaba que los fariseos que desean hacer del mundo un cuartel y una cárcel, son los mismos, los mismos, los mismos que ayer, en las celdas de castigo, nos hicieron a los hombres —hombres— crujir los huesos.

Cuarteles... presidios..., vida indigna y miserable.

As a result of this experience —honestly gotten, because I have bathed my life in pain— when, in the distance, I heard murmurs of the militarization order, I felt my body become limp, for I could see clearly that the guerilla fearlessness I had derived from the Revolution would perish, that the being shorn of all personal attributes by prison and barrack life would continue in its stead, and that I would fall once again into the abyss of obedience, into the animal-like stupor to which both barrack and prison discipline lead. And, on the parapet, gripping my rifle in fury while I looked out over enemy and "friend", forward positions and rearguard, I cursed as I used to curse when they were dragging me to the hole for rebelliousness, and deep inside I shed a tear like the tears that used to escape me, unobserved, when I was in the throes of feeling my own powerlessness. And it was driven home to me that the self-righteous hypocrites who would like to turn the world into a barrack and a prison are the same ones —the same ones— the same ones who yesterday in the hole used to splinter our bones —the bones of men.

Barracks... penitentiaries..., what a contemptible and miserable life.

NOSOTROS



The Iron Column. Peasant! The revolution will give you land.

No nos han comprendido, y, por no poder comprendernos no nos han querido. Hemos luchado —no son necesarias ahora falsas modestias, que a nada conducen—; hemos luchado, repito, como pocos. Nuestra línea de fuego ha sido siempre la primera, ya que en nuestro sector, desde el primer día hemos sido los únicos.

Para nosotros, jamás hubo un relevo ni..., lo



Valencia CNT poster: The war and the revolution are indivisible. The firing line and socialized production are the keys to final victory over fascism. *Fragua Social*, daily newspaper of the revolution.

We have never been understood, and this lack of understanding has not rewarded us with love. We have struggled—and there is no need here for false modesty, which leads nowhere—; we have struggled, I repeat, as have few others. Our firing line has always been in the forefront, if only because from the very first day we have been the only ones in our sector.

There was never any relief for us, and

NOSOTROS

que ha sido peor todavía, una palabra cariñosa. Unos y otros, fascistas y antifascistas, hasta —qué vergüenza hemos sentido— los nuestros nos han tratado con despegue.

No nos han comprendido. O lo que es más trágico en medio de esta tragedia en que vivimos, quizá no nos hemos hecho comprender, ya que nosotros, por haber recibido sobre nuestros lomos todos los desprecios y rigores de los que fueron jerarcas en la vida, hemos querido vivir, aun en la guerra, una vida libertaria, y los demás, para su desgracia y la nuestra, han seguido uncidos al carro del Estado.

Esta incomprendión, que nos ha producido dolores inmensos, cercó el camino de desdichas, y no solamente veían un peligro en nosotros los fascistas, a los que tratabamos como se merecieron, sino que los que se llaman antifascistas y gritan su antifascismo hasta enroquecer. Este odio que se tejió a nuestro alrededor, dio lugar a choques dolorosos, el mayor de los cuales, por lo canallesco, hace asomar a la boca el asco y llevar las manos a apretar el fusil, tuvo lugar en plena Valencia, al disparar contra nosotros « ciertos antifascistas rojos ». Entonces... ¡bah!... entonces debimos haber acabado con lo que ahora está haciendo la contrarrevolución.

worse still there was never a kind word. Everyone, fascists and antifascists, and even members of our own movement —what shame we have felt!— have treated us with aversion.

We have never been understood. Or even more tragic in the middle of this tragedy embracing us, perhaps we have not made ourselves understood, because having borne the brunt of every kind of contemptuous and harsh treatment from lifelong supporters of the hierarchy, we wished, even during the war itself, to lead a life based on libertarian principles, while others, both to their misfortune and to ours, have remained yoked to the chariot of the State.

This failure to understand, which has produced enormous suffering in our ranks, strewed our path with misfortunes, and not only the fascists considered us dangerous, because we treated them as they deserved, but in addition those who call themselves antifascists, shouting their antifascism until they are hoarse, have viewed us in the same light. This hatred woven about us led to grievous clashes, the majority of which —and the lowness of it makes our stomachs heave and our hands squeeze our rifles— took place in Valencia itself when "certain red antifascists" opened fire on us. If only... bah!... if only we had put a stop to the counter-revolution then, before it came into full swing.

NOSOTROS

La Historia que recoge lo bueno y lo malo que los hombres hacen, hablará un día.

Y esa Historia dirá que la Columna de Hierro fue quizá la única en España que tuvo visión clara de lo que debió ser nuestra Revolución. Dirá también que fue la que más resistencia ofreció a la militarización. Y dirá, además, que, por resistirse, hubo momentos en que se la abandonó totalmente a su suerte, en pleno frente de batalla, como si seis mil hombres, aguerridos y dispuestos a triunfar o morir, debieran abandonarse al enemigo para ser devorados.

JCuántas y cuántas cosas dirá la Historia, y cuántas y cuántas figuras, que se creen glorio- riosas serán execradas y maldecidas!

Nuestra resistencia a la militarización estaba fundada en lo que conocíamos de los militares. Nuestra resistencia actual se funda en lo que conocemos actualmente de los militares.

El militar profesional ha formado, ahora y siempre, aquí y en Rusia, una casta. El es el que manda; a los demás no debe quedarnos más que la obligación de obedecer. El militar profesional odia con toda su fuerza a todo cuento sea paisanaje, al que cree inferior.

NOSOTROS

History, which records the good and the evil that men do, will one day speak.

And History will say that the Iron Column was perhaps the only column in Spain that had a clear vision of what our Revolution ought to be. It will also say that of all columns, ours offered the greatest resistance to militarization, and that there were times when, because of that resistance, it was completely abandoned to its fate, at the front awaiting battle, as if six thousand men, hardened by war and ready for victory or for death, should be abandoned to the enemy to be devoured.

History will say so many, many things, and so many, many figures who think themselves glorious will find themselves execrated and damned!

Our past opposition to militarization was founded on what we knew about officers. Our present opposition is founded on what we know about them now.

Professional officers form, now and for all time, here and in Russia, a caste. They are the ones who give orders, while the rest of us are left with nothing but an obligation to obey. They hate with all their might everything connected with civilian life, which they consider inferior.

NOSOTROS

Yo he visto —yo miro siempre a los ojos de los hombres— temblar de rabia o de asco a un oficial cuando al dirigirme a él lo he tuteado, y conozco casos, de ahora, de ahora mismo, en batallones que se llaman proletarios, en que la oficialidad, que ya se olvidó de su origen humilde, no puede permitir —para ello hay castigos terribles— que un miliciano les llame de tú.

El Ejército « proletario » no plantea disciplina, que podría ser, a lo sumo, respeto a las órdenes de guerra ; plantea sumisión, obediencia ciega, anulación de la personalidad del hombre.

Lo mismo, lo mismo que cuando, ayer, estuve en el cuartel. Lo mismo, lo mismo que cuando más tarde estuve en el presidio.

Nosotros en las trincheras vivíamos felices. Vimos caer a nuestro lado, es cierto, a los compañeros que con nosotros empezaron esta guerra ; sabíamos, además, que en cualquier momento, una bala podía dejarnos tendidos en pleno campo —ésta es la recompensa que espera el revolucionario— ; pero vivíamos felices. Cuando había comíamos ; cuando escaseaban los víveres, ayunábamos. Y todos conten-

NOSOTROS

everyone was content. But because now
tojukus ans omogusansipid. Yurayu joi us
soisbomos zohet, zogimz zohet, zomogimz
et. The dolgate of a group or century was

I have seen —I always look men right in the eye— an officer tremble with rage or disgust when I spoke to him familiarly, and I know cases today of battalions which call themselves proletarian, whose officers, having forgotten their humble origin, do not permit the militiamen on pain of terrible punishment to address them as "thou".

The "proletarian" Army is not calling for the kind of discipline that would mean respecting war orders; it is calling for submission, blind obedience, and the obliteration of men's personalities.

I experienced the exact same thing in the barracks. I experienced it again, later, in the penitentiary.

We used to live happily in the trenches. It is true that we saw comrades fall at our side who had been in the war with us from the beginning; furthermore, we were aware that at any moment a bullet might leave us stretched out in the middle of the field —the reward expected by a revolutionary— but we used to live happily. We used to eat when we could, and fast when rations were in short supply. And

tos. ¿Por qué? Porque ninguno era superior a ninguno. Todos amigos, todos compañeros, todos guerrilleros de la Revolución.

El delegado de grupo o de centuria no nos era impuesto, sino elegido por nosotros, y no se sentía teniente o capitán, sino compañero. Los delegados de los Comités de la Columna no fueron jamás coroneles o generales, sino compañeros. Juntos comíamos, juntos peleábamos, juntos reímos o maldecíamos. Nada ganamos durante un tiempo, nada ganaron ellos. Diez pesetas ganamos después nosotros, diez pesetas ganaron y ganan ellos.

Lo único que aceptamos es su capacidad probada, por eso los elegimos; su valor también probado, por eso también fueron nuestros delegados. No hay jerarquías, no hay superioridades, no hay órdenes severas: Hay camaradería, bondad, compañerismo; vida alegre en medio de las desdichas de la guerra. Y así, con compañeros, imaginándose que se lucha por algo y para algo, da gusto la guerra y hasta se recibe con gusto la muerte. Pero cuando estás entre militares, en donde todo son órdenes y jerarquías; cuando ves en tus manos la triste soldada con la cual apenas puede mantenerse en la retaguardia tu familia y ves que el

everyone was content. Why? Because none of us was superior to the other, all of us were friends, all comrades, all guerillas of the Revolution.

The delegate of a group or century was not imposed upon us; he was elected by us. He did not regard himself as a lieutenant or as a captain, but as a comrade. Nor were the delegates of the Committees of the Column, colonels or generals; they were comrades. We used to eat, fight, laugh and swear together. For a while we received no pay, and they received nothing either. Later our pay was ten pesetas, and they too received and still receive ten pesetas.

The one thing that we do accept from them is their proven ability, which is why they were chosen; they are also of proven bravery, which is why they are our delegates. There is no hierarchy, there are no superiors, there are no harsh orders, but rather camaraderie, goodness, and friendship among comrades; a joyful life midst the disasters of war. And so, surrounded by comrades who imagine that the struggle is for and about something, war seems gratifying and even death is accepted with pleasure. But when you find yourself surrounded by officers and everything is hierarchy and orders; when in your hands you hold the wretched soldier's pay, scarcely enough to support your family in the rearguard, while the

teniente, el capitán, el comandante, el coronel, cobran tres, cuatro, diez veces más que tú, aunque no tienen ni más empuje ni más conocimiento, ni más valor que tú, la vida se te hace amarga, porque ves que eso no es Revolución, sino aprovechamiento por unos pocos de una situación desgraciada que va únicamente en perjuicio del pueblo.

No sé como viviremos ahora. No sé si podremos acostumbrarnos a recibir malas palabras del cabo, del sargento o del teniente. No sé si después de habernos sentido plenamente hombres, podremos sentirnos animales domésticos, que a ésto conduce la disciplina y ésto representa la militarización.

No podremos ya, será totalmente imposible aceptar despotismo y malos tratos, ya que se necesita ser muy poco hombre para tener un arma en la mano y aguantar mansadamente el insulto; pero tenemos noticias que angustian de compañeros que, al militarizarse, han vuelto a sentir, como losa de plomo, la pesantez de las órdenes que emanan de gente, muchas veces inepta y siempre desamorada.

Creíamos que nos estábamos redimiendo, que nos estábamos salvando y estamos cayendo en

lieutenant, captain, commander and colonel are all receiving three, four, ten times as much —without contributing one whit more enthusiasm, knowledge, or courage— life has a bitter taste to it, for you realize that this is no Revolution, but a few individuals taking advantage of an unfortunate situation at the expense of the people.

I don't know how we shall live now. I don't know whether we shall be able to accustom ourselves to abuse from corporals, from sergeants and from lieutenants. I do not know whether, after having felt ourselves to be men in the fullest sense of the word, we shall get used to being domestic animals, for that is what discipline leads to and what militarization implies.

We know that for us it will be totally impossible to submit to tyranny and ill treatment, because it would take something less than a full man to stand meekly by, rifle in hand, swallowing insults; we are in possession, nevertheless, of disquieting news of militarized comrades having —like being handed slabs of lead— to take orders from people in many cases inept and in every case hostile.

We used to believe that we were fighting for redemption and salvation, and here we see ourselves slipping back into the

NOSOTROS

lo mismo que combatimos : en el despotismo, en la castocracia, en el autoritarismo más brutal y absorbente.

Pero el momento es grave. Cogidos —no sabemos por qué, y si lo sabemos, nos lo callamos ahora— ; cogidos, repito, en una trampa, debemos salir de ella, escaparnos de ella, lo mejor que podamos, pues de trampas está sembrado todo el campo.

Los militaristas, todos los militaristas —los hay furibundos en nuestro campo— nos han cercado. Ayer fuimos dueños de todo, hoy lo son ellos. El ejército popular, que no tiene de popular más que el hecho de formarlo el pueblo, y eso ocurrió siempre, no es del pueblo, es del Gobierno, y el Gobierno manda, y el Gobierno ordena. Al pueblo sólo se le permite obedecer y siempre se le exige obedecer.

Cogidos entre las mallas militaristas, tenemos dos caminos a seguir : el primero nos lleva a disgregarnos los que hasta hoy somos compañeros de lucha, deshaciendo la Columna de Hierro ; el segundo nos lleva a la militarización.

La Columna, nuestra Columna no debe deshacerse. La homogeneidad que siempre ha

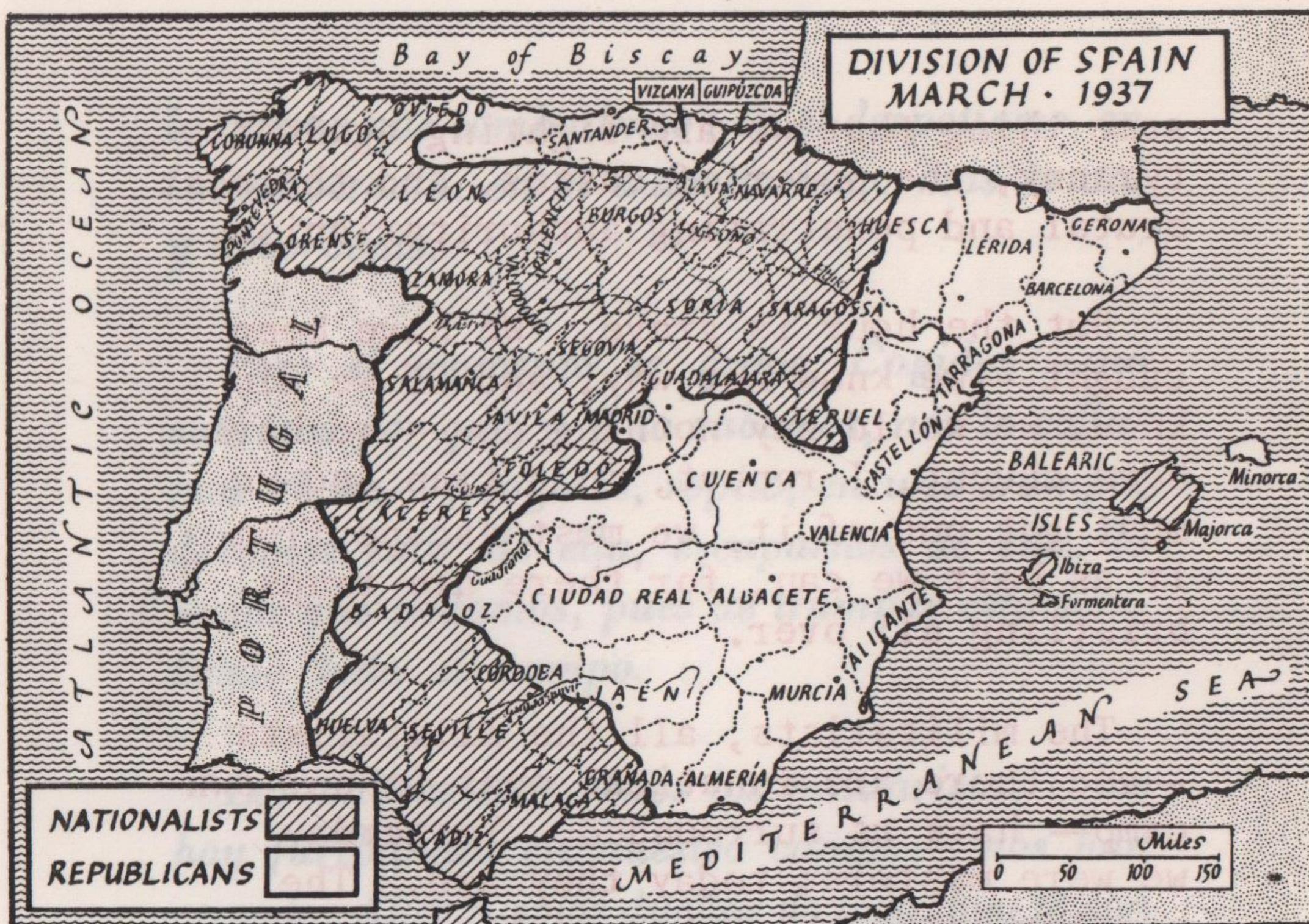
same thing that we are fighting against: tyranny, the power of castes, and the most brutal and penetrating authoritarianism.

But the hour is grave. We have been caught —we know not why, and if we did know, we would say nothing now— we have been caught, I repeat, in a trap and we must get out of it, we must escape from it as best we can, for there are traps bristling all over.

The militarists, all the militarists —and there are fanatical ones in our own camp— have us surrounded. Yesterday we were masters; today they are. The popular army, which has nothing popular about it except that the people form it, and this has always been the case, does not belong to the people but to the Government and it is the Government that commands, it is the Government that gives orders. The people are allowed only to obey, as they are required to do always.

Caught as we are in the militarists' net, there are only two possible roads. The first road leads to our separating comrades who have long been in the struggle together, through the dissolution of the Iron Column; the second road leads to its militarization.

The Column, our Column, must not be dissolved. The homogeneity that it has

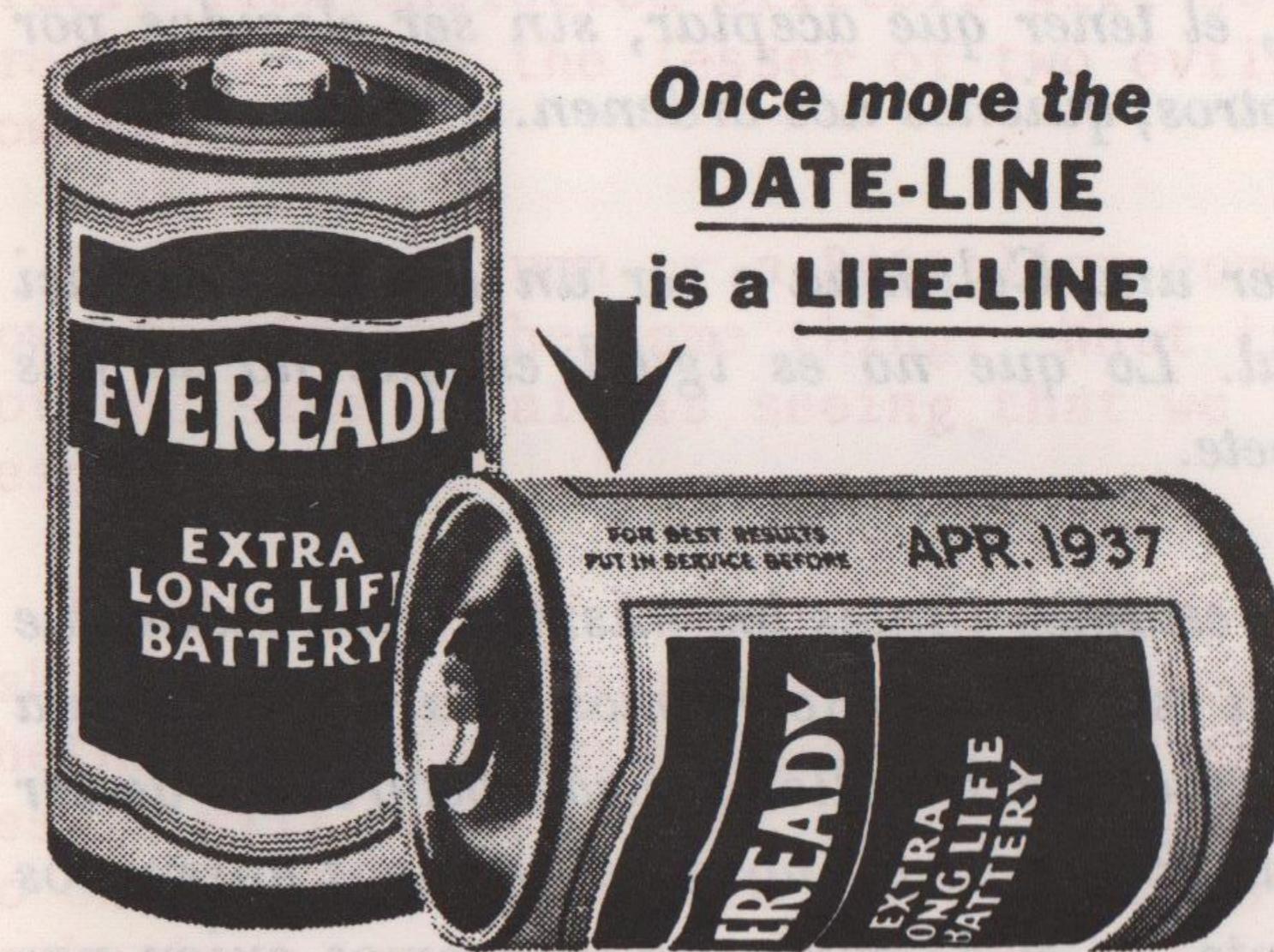


presentado ha sido admirable —hablo solamente para nosotros, compañeros—; la camaradería entre nosotros quedará en la historia de la Revolución española como un ejemplo; la bravura demostrada en cien combates podrá haber sido igualada en esta lucha de héroes, pero no superada. Desde el primer día fuimos amigos; más que amigos, compañeros, hermanos. Disgregarnos, irnos, no volvernos a ver, no sentir, como hasta aquí, los impulsos de vencer y de luchar, es imposible.

La Columna, esta Columna de Hierro, que desde Valencia a Teruel ha hecho temblar a

demonstrated on every occasion has been admirable—I am speaking for ourselves only, comrades—; the sentiment of comradeship among our members will be considered a shining example in the history of the Spanish Revolution; the bravery displayed over the course of a hundred engagements may perhaps be equalled in this struggle of heroes, but it will never be surpassed. From the very first day we were friends; more than that, we were comrades and brothers. To disband, to go off in all directions, to no longer see one another, and not to have, as up until now, the impulse to fight and win, all this is impossible.

The Column, that Iron Column which caused the bourgeoisie and the fascists to



NOSOTROS

burgueses y fascistas, no debe deshacerse, sino seguir hasta el fin.

¿Quién puede decir que en la pelea, por estar militarizados han sido más fuertes, más recios, más generosos para regar con su sangre los campos de batalla? Como hermanos que defienden una causa noble hemos luchado; como hermanos que tienen los mismos ideales, hemos soñado en las trincheras; como hermanos que anhelan un mundo mejor, hemos empujado con nuestro coraje. ¿Deshacernos como un todo homogéneo? Nunca, compañeros. Mientras quedemos una centuria, a luchar; mientras quede uno solo de nosotros, a vencer.

Será un mal menor, a pesar de ser un gran mal, el tener que aceptar, sin ser elegidos por nosotros, quienes nos ordenen. Pero...

Ser una Columna o ser un Batallón es casi igual. Lo que no es igual es que no se nos respete.

Si estamos juntos los mismos individuos que ahora estamos, ya formemos una Columna, ya formemos un Batallón, para nosotros ha de ser igual. En la lucha no necesitaremos quien nos aliente, en el descanso no tendremos quien nos

tremble from Valencia to Teruel must not be dissolved; it must continue to the end.

Who can claim that in combat, thanks to militarization, they have been stronger, more vigorous, and more generous to water the battlefield with their blood? We have fought like brothers defending a noble cause; we have dreamt in the trenches like brothers sharing the same ideals; we have pushed forward courageously like brothers aspiring to a better world. Dissolve ourselves as a homogeneous unit? Comrades, never. So long as a century of the Column remains, forward in struggle; so long as we have a single survivor, forward to victory.

Having to reconcile ourselves to taking orders from unelected officers will be a great evil, but the lesser of two evils. However...

Forming a Column or a Battalion comes down to almost the same thing. What is not the same at all is seeing that we lack respect.

If the group of individuals presently making up our formation stays together, whether as a Column or a Battalion, the result will be the same. When in combat, no one will be needed to imbue us with enthusiasm, and when at rest, no one will

prohiba descansar, porque no lo consentiremos.

El cabo, el sargento, el teniente, el capitán, o son de los nuestros, en cuyo caso seremos todos compañeros, o son enemigos, en cuyo caso como a enemigos habrá que tratarlos.

Columna o Batallón, para nosotros, si queremos, será igual. Nosotros, ayer, hoy y mañana, seremos los guerrilleros de la Revolución.

De nosotros mismos, de la cohesión que haya entre nosotros, depende nuestro desarrollo futuro. No nos imprimirá nadie un ritmo suyo ; se lo imprimiremos nosotros, por tener personalidad propia a los que están a nuestro alrededor.

Tengamos encuenta una cosa, compañeros. La lucha exige que no hurtemos nuestros brazos ni nuestro entusiasmo a la guerra. En una columna, la nuestra o en un batallón, el nuestro ; en una división o en un batallón que no sean nuestros, tenemos que luchar.

Si deshacemos la Columna, si nos disgregamos, después, obligatoriamente movilizados, tendremos que ir, no con quien digamos, sino con quien se nos ordene. Y como no somos ni

tell us what to do, because it will not be tolerated.

Either the corporal, sergeant, lieutenant, and captain will be from within our movement, in which case we will all be comrades, or they will be enemies, in which case it will be necessary to treat them as such.

Column or Battalion will mean the same thing to us, if we so desire. We have been and will keep on being, yesterday, today, and tomorrow, guerillas of the Revolution.

What happens in the future depends on ourselves alone, on the cohesion that exists among us. Nobody will be imposing another rhythm on us ; on the contrary, we will be imposing our own rhythm on those around us by maintaining our own personality.

Comrades, we must take one thing into account: the struggle demands that our muscle and enthusiasm not be withdrawn from the war. Whether in our own column or battalion, or in some other division or battalion, we must carry on the fight.

If we were to break up the Column, if we were to disband and were later drafted, we should have to march, not with those whom we choose, but with those with whom we are ordered to march. And since we are

NOSOTROS

queremos ser animalillos domésticos, posiblemente chocáramos con quienes no deberíamos chocar : con los que, mal o bien, son nuestros aliados.

La Revolución, nuestra Revolución, esa Revolución proletaria y anárquica, a la cual, desde los primeros días, hemos dado páginas de gloria, nos pide que no abandonemos las armas y que no abandonemos tampoco, el núcleo compacto que hasta ahora hemos tenido formado, lláname éste como se llame : Columna, División o Batallón.

Un « Incontrolado » de la Columna de Hierro.

Tengamos en cuenta una cosa, compañeros. Los dirigentes que nosotros elegimos no querían rabinos alérgicos, sino que querían un control en el que no se pudiera basar la columna. Tanto es así que han tratado de no tener responsables, ésto es que buscan que

not and have no desire to be mere domestic animals, we might very well come to blows with those who, for better or for worse, are our allies.

Whatever we be called, Column, Battalion, or Division, the Revolution, our anarchist and proletarian Revolution, to which we have contributed glorious pages from the very first day, bids us not to surrender our arms and not to abandon the compact body we have constituted until now.



An "Uncontrollable" from the Iron Column.

NOSOTROS

ESTAMOS EN LA GUERRA DE LIBERTAD. NOSOTROS SOMOS LOS HOMBRES QUE VIVEN DENTRO DEL PAÍS. SOMOS LOS HOMBRES QUE VIVEN DENTRO DEL PAÍS. SOMOS LOS HOMBRES QUE VIVEN DENTRO DEL PAÍS.

UN «INCONTROLADO» DE LA COLUMNAS DE HIERRO.
«INCONTROLADO» DE LA COLUMNAS DE HIERRO.



SOURCES:

- Bolloten, Burnett, *The Grand Camouflage*, London, Hollis & Carter, 1961.
- Un "Incontrôle" de la Colonne de Fer, *Protestation devant les libertaires du présent et du futur sur les capitulations de 1937*, Paris, Champ Libre, 1979.
- Un "Incontrolado" della Colonna di Ferro, *Protesta davanti ai libertari del presente e del futuro sulle capitolazioni del 1937*, Turin, Nautilus, 1981.
- Schizzo, Turin, no. 7, 1981.
- CPCA, Villeneuve-St-Georges, France, no. 7, April 1980.
- Mintz, Frank, *La autogestión en la España revolucionaria*, Madrid, La Piqueta, 1977.
- Manzanera, Elías, *Documento Histórico (La Columna de Hierro)*, Barcelona, 1981.

ILLUSTRATIONS:

- Abella, Rafael, *La España Republicana: la vida cotidiana durante la Guerra Civil*, Barcelona, Planeta, 1975.
- Peirats, José, *La CNT en la revolución española*, vol. I & II, Paris, Ruedo Ibérico, 1971.
- Thomas, Hugh, *The Spanish Civil War*, Harmondsworth, Middlesex, Penguin, 1965.
- The National Geographic*, Washington, D.C., October 1936 & February 1937.
- Revista NOSOTROS, Valencia, vol. I, no. 1, 1937.

Further copies available from:

C.P. 282, Succ. "E"
Montréal, P.Q. H2T 3A7